Действие криминального триллера разворачивается в 1980-е годы в американском округе Пеория. Однажды в местное почтовое отделение приходит странное письмо — окровавленный клочок бумаги, на котором едва различима просьба о помощи. Сотрудник отдела потерянных писем, наделённый незаурядным аналитическим умом и полезными связями, решает взять это дело в свои руки. Он начинает собственное расследование, чтобы выяснить, откуда было отправлено зловещее послание и кто стоит за похищением человека. Однако чем глубже он погружается в поиски, тем яснее понимает: кто-то не хочет, чтобы правда вышла наружу. Главный герой оказывается втянут в опасную игру, где на кону стоит его собственная жизнь. Сможет ли он довести расследование до конца и спасти незнакомца, прежде чем станет следующей жертвой?